Cerpen

Awalnya susah tetapi setelah diyakinkan maka jadilah foto itu, Mereka berlima berdiri berjejer sambil tersenyum lebar dengan memakai kain kotak-kotak di depan Candi Sukuh. Mereka masih mengulangi foto keluarga di beberapa tempat ikonik.

Hanya ada cahaya. Cahaya dari lilin yang besarnya seukuran lengan, berwarna putih, diletakkan di tengah meja, berkali-kali bergoyang dihembus angin.

Langit berawan pelan-pelan terurai. Angkasa tersingkap. Samar-samar tampak kerlip bintang-bintang. Kami, aku dan istriku, duduk di beranda. Bercakap-cakap sembari menikmati kuaci dan kurma usai berbuka. Mendadak istriku mengenang pertemuan…

Sudah dua pekan ia di rumah saja dan sepertinya hari-harinya di rumah akan diperpanjang dua pekan lagi, sehingga genap satu bulan.

Di pojok rumah menjurus ke dapur. Duduk santai seorang perempuan tua. Asyik menganyam tikar dari daun pandan. Tangan perempuan tua itu telaten menjalin helai demi helai daun pandan. Jadi tikar. Tidak terpengaruh dengan tiga orang di ruang…

Seperti biasa pantai ramai dikunjungi orang dan tak satu pun dari mereka yang datang sendirian. Bila tak datang dengan teman sebaya, mereka datang bersama keluarga. Sebagian mungkin membawa kebahagiaan, hendak membuatnya lengkap dengan…

Biasanya satu sup tidak akan habis dimakan sendiri. Itu sebabnya, semangkuk sup bisa menghabiskan berpiring-piring nasi. Saking enaknya, sesendok kuah sup bisa membuat seorang menghabiskan sepiring nasi. Tidak heran sup ayam Jeng Rini jadi…