Tetapi, tuan dan puan, percayalah aku tak pernah kehilangan. Sebab yang kau ambil telah membentuk mata air yang baru. Ia mengalir dan memancur, sebagaimana zamzam yang keluar karena ketukan tumit Ismail.
Di sebuah kos-kosan sederhana, hanya beberapa meter dari Selokan Mataram di pinggiran kampus ternama, seorang anak muda lulusan SMA dari daerah masih terjaga. Dia sedang belajar mempersiapkan ujian masuk PTN untuk menatap masa depannya.